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Minhas  senhoras, 
Meus  senhores. 


Permittirão  vosselencias  que  eu  me 
dirija  principalmente  aos  rapazes.  E'  por 
causa  de  elles  que  aqui  estou,  e  é  por- 
tanto natural  que  a  elles  principalmente 
me  refira  em  tudo  quanto  vou  dizer. 
Quizeram  porventura  que  um  sobrevi- 
vente do  Orpheon  coimbrão  de  ha 
trint'annos  aqui  viesse  contar-lhes  casos 
succedidos  nessa  época  já  longinqua, 
como  espectro  de  tempos  idos,  quando 
os  nossos  semelhantes  ainda  andavam 
trepados  ás  arvores  do  romantismo,  os 
tempos     do     Montesão     e     do     bondoso 
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António  Jardim,  em  que  de  onde  a  onde 
ainda  se  via  apparecer  o  verde  suave  de 
uma  murça,  ou  de  uma  borla  de  antigo 
doutor  em  Cânones. 

Eu  não  era  de  facto  membro  d'esse 
antigo  orpheon.  Era  já  engenheiro  ao 
tempo  e  estava  empregado  nos  trabalhos 
do  caminho  de  ferro  da  Figueira  á  Pam- 
pilhosa. Mas  vim  tomar  parte  em  alguns 
dos  interessantes  concertos  dados  por  esse 
grupo  coral  e  aqui  recebi  da  rapaziada 
uma  enthusiastica  ovação,  por  lhes  cantar 
a  ária  do  Barbeiro  de  Sevilha  de  Rossini. 
Poderia  pois  satisfazer  esse  desejo,  se  elle 
se  formulasse. 

Voltando  agora,  não  a  cantar,  mas  a 
falar  deante  de  vocês,  rapazes,  sinto 
entretanto  que  a  athmosphera  da  Aca- 
demia coimbran  de  hoje  não  é  a  mesma 
de  esse  outro  tempo ;  como  que  me 
arreceio  por  não  ver  bem  vivas  as 
alegrias  de  então,  as  alegrias  descuidadas 
da  gente  nova.  Ha  dias,  falando  com 
um  dos  vossos  companheiros,  cahi  das 
nuvens   ao   ouvir-Ihe   a   seguinte   phrase: 
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—  Fulano  (um  estudante  d'um  anno 
mais  atrasado  do  que  o  seu)  tinha-se-me 
feito  apresentar ... 

Muitas  razões  explicam  a  minha  sur- 
presa, mas  basta-me  citar  uma  para  a 
justificar:  e  é  que,  no  meu  tempo,  todos 
os  rapazes  estavam  implicitamente  apre- 
sentados uns  aos  outros,  todos  se  trata- 
vam por  tu  desde  o  primeiro  momento 
em  que  se  viam.  Recordo-me  até  que 
um  só  dos  meus  contemporâneos  fazia 
excepção  a  esta  regra  e  por  isso  mere- 
cera tratamento  especial.  Era  um  rapaz 
triste,  magro,  macilento,  que  vinha  todos 
os  dias  de  carruagem  para  as  aulas. 
Nenhum  de  nós  se  dava  com  elle  e  cha- 
mavamos-lhe  —  O  Vossa  Senhoria. 

Vocês  são  infinitamente  menos  rapazes 
do  que  nós  éramos  ha  trinta  ou  quarenta 
annos;  vocês  já  são  todos  Conselheiros! 
E  toda  a  gente  o  nota  (i). 


(i)  Não  é  só  entre  nós  que  os  estudantes  se  transfor- 
maram após  um  certo  numero  de  gerações.  Mr.  Adolphe 
Brisson,  o  conhecido  publicista  francez,  conta  algures 
que,  perguntando  a  um  eminente  professor  das  escolas 


12  O  canto  coral  e  a  sua  funcção  social 

Eu  bem  sei  que  vocês  podem  argumen- 
tar-me  com  os  costumes  universitários  da 
Inglaterra,  em  que  o  rapaz  faz  a  vida 
integral  da  sociedade  elegante  d'esse  paiz, 
em  que  se  forma  perfeito  gentleman  para 
uma  lucta  social  intensíssima  que  reclama 
uma  educação  profissional  sui  generis. 
Mas  receio  que  vocês  só  copiem  uma 
parte  d'essa  educação,  e  a  menos  impor- 
tante ;  no  que  infelizmente  não  deixarão 
de  seguir  os  nossos  hábitos  inveterados 
em  tudo  o  que  se  refere  á  imitação  da 
vida  estrangeira. 

A  intensidade  da  vida  inglesa  assenta 
num    caracter    de    gentes   completamente 


de  Paris  se  realmente  elle  notava  mudança  no  espi- 
rito dos  rapazes,  este  lhe  respondera  :  —  O  único 
indicio  que  m'a  denuncia  é  a  preoccupação  de 
«  um  bom  casamento  que  tem  o  maior  numero  dos 
meus  alumnos.  E  não  é  o  sentimento  que  os  afflige ; 
não  são  meninos  que  se  percam  em  aventuras  do 
coração  ». 

La  como  cá,  parece  que  a  vida  da  mocidade  tende 
a  acabar  cada  vez  mais  cedo,  quiçá  com  prejuízo  do 
encanto  que  era  a  sua  mais  bella  característica  diffe- 
rencial. 
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diverso  das  nossas.  E  permittam-me  que, 
a  tal  respeito,  lhes  conte  o  seguinte  suges- 
tivo-  caso. 

Ha  annos  havia  em  Lisboa  um  ferro- 
velho  judeu,  cuja  logeca  eu  frequentava. 
O  homem  possuia,  como  muitos  dos  seus 
mais  humildes  compatriotas,  a  especial 
sciencia  e  cultura  mental  com  que  estes 
nos  surprehendem.  Eu,  estupidamente, 
fazia-o  zangar  falando-lhe  dos  seus  pro- 
fetas maiores  e  menores ;  mas  por  vezes 
provoquei  sahidas  interessantíssimas  do 
honesto  cabeça  de  pau. 

Uma  occasião  perguntei-lhe  se  elle 
conseguia  vender  a  potrêa  infecta  d'uns 
relógios  gothicos  de  que  havia  muitos 
exemplares  pela  loja. 

—  Não,  respondeu.  Cá  só  vendi  três. 
Em  Londres  vendi  centos  d'elles. 

E,  depois  d'uma  pequena  pausa,  e 
como  que  sonhando,  accrescentou : 

—  Os  portuguezes  dão  muito  á  lingua. 
Os  ingleses  são  uma  gente  muito  altiva, 
não  falam  uns  com  os  outros,  de  maneira 
que  é  fácil  intrujá-los.    Cá  não  é  possível. 
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Vocês  vão  logo  contar  o  que  lhes  acon- 
tece !  .  .  . 

E  dizia  isto  com  desprezo,  o  bom  do 
hebraico. 

Ora,  dada  a  diíferença  de  raça,  eu 
temo  que  vocês  só  introduzam  cá  mais 
uma  formula  vasia.  Como  se  já  não 
tivéssemos   bastantes !  .  .  . 

Trago-vos  isto  á  collecção  porque 
sobretudo  vos  venho  falar  da  funcção 
social  do  canto  coral.  E  desde  já  folgo 
em  poder  talvez  affirmar  que  o  actual 
orpheon  de  Coimbra  promette  mais  longa 
duração  do  que  teve  o  de  1880  a  1882. 
O  antigo  fora  resultado  apenas  do  esforço 
mais  ou  menos  caprichoso  de  um  só 
homem ;  desapparecido  este,  desappare- 
ceu  também  o  seu  grupo  orpheonistico. 
A  aspiração  que  então  caracterisava  a 
interessante  tentativa  era  meramente  a  de 
um  divertimento  agradável. 

Hoje  não  me  parece  que,  em  abso- 
luto, succeda  o  mesmo.  Ha  egualmente 
um  chefe  de  alto  valor,  mas  com  uma 
concepção    musical    mais    larga    e    com 
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valiosos  auxiliares;  ha  portanto  continua- 
dores da  sua  acção  e  influencia,  o  que 
equivale  a  uma  organisação  que  então 
não  existia. 

De  mais,  achando-se  vocês  divididos 
por  questões  que  não  vem  para  aqui 
apontar,  dizem-me  que  a  musica  consegue 
reunir-vos,  unificar  o  vosso  sentir;  dentro 
da  vossa  agremiação,  a  musica  afasta 
essas  causas  da  dissenção. 

Afigura-se-me  pois  que  o  orpheon  exer- 
cerá entre  vós  uma  funcção  social  que 
cumpre  reconhecer.  E  nessa  hypothese  é 
que  assenta  este  meu  sermão.  Na  quali- 
dade de  portuguez  que  adora  o  seu  paiz, 
desejo  vêr  o  vosso  orpheon  devidamente 
apreciado,  desinvolvido  e  fecundado  por 
todas  as  influencias  nobres  e  sãs. 

* 


Como    vocês    muito    bem    sabem,    o 
homem  é,  por  toda  a  parte,  sentimental, 


i6  O  canto  coral  e  a  sua  funcção  social 

imaginativo,  supersticioso ;  elle  é  portanto 
musico.  E  é-o  fundamentalmente,  em  vir- 
tude de  um  instincto  obscuro  que,  pouco 
a  pouco,  desabrocha  e  se  define  (i). 

«  Pelo  esforço  advinhador  dos  músicos, 
a  vida  psychica  elementar  —  obscura  e 
confusa  até  certa  época  —  tende  a  sair 
do  dominio  do  inconsciente  para  se 
expandir  até  á  clara  consciência.  » 

Bach  advinha  e  transmitte-nos  a  expres- 
são dos  estados  de  alma  que  geraram  o 


(i)  Neste  meu  trabalho  encontram-se  referencias  e 
citações  de  varias  obras  sobre  questões  de  caracter 
geral.  Prefiro  pois  indicar  desde  já  as  principaes  de 
essas  obras  : 

CoMBARiEU,  J.  —  La  musique,  ses  lois,  son  évolution, 
1907. 

LiCHTENBERGER,  H.  —  L'Allemagiie  ttioderne,  1907. 

Croiset,  A.  —  Les  démocraúes  aníiques.  1909. 

Schuré,  Ed.  —  Histoire  du  lied  ou  La  Chanson  popu- 
laire  en  Allemagne  —  Nouvelle  édition,  1903. 

E'  naturalmente  inútil  citar  as  obras  de  R.  Wagner, 
de  critica  e  esthetica  musical,  nas  quaes  se  encontram 
as  mais  fecundas  e  inéditas  observações  sobre  o  valor 
e  significação  social  da  musica,  e  das  artes  em  geral, 
observações  cuja  influencia  se  faz  vivamente  sentir  nas 
modernas  publicações  de  historia  das  artes  e  de  esthe- 
tica. 
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protestantismo  allemão  dos  séculos  xviii 
«  XIX,  a  mais  bella  das  religiões  segundo  a 
phrase  de  Renan.  E  a  Beethoven  é  que 
principalmente  se  pode  applicar  o  que 
Schopenhauer  diz  da  musica :  —  que  ella 
exprime  a  mais  alta  philosophia  numa 
linguagem  que  a  razão  não  comprehende. 

As  multidões,  essas  são  sempre  sensi- 
veis  á  musica  bonita. 

E,  por  isso,  alguém  afirma  com  funda- 
mento que  a  musica  pode  servir  para 
marcar  a  unidade  de  um  povo  nos  actos 
da  vida  publica;  e,  se  o  povo  é  uma 
democracia  assente  no  principio  da  egual- 
dade,  a  forma  mais  adoptada  a  exprimir 
os  seus  sentimentos  será  a  do  Canto  coral. 
De  ahi  vem  o  logar  considerável  feito  á 
musica  nas  assembleas  religiosas,  na  tra- 
gedia primitiva  de  Eschylo  (obra  social 
ainda  não  desligada  da  liturgia),  nos 
Jogos  solemnes  da  Grécia,  em  todas  as 
grandes  festas  ou  solemnidades  nacionaes 
de  todos  os  tempos. 

Nós,  portuguezes,  difficilmente  compre- 
henderemos  esta  affirmativa;  porque  nós 
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não  temos  o  Canto  coral,  não  o  podemos 
ter  até  agora.  Os  orpheons  que  por  vezes 
appareceram  entre  nós  duraram  sempre 
muito  pouco  e  acabaram  sem  deixar 
vestigios. 

Note-se  que  já  na  Grécia  antiga  os  can- 
tos populares  denunciam  a  acção  colle- 
ctiva,  o  espirito  de  corporação.  Além  de 
cantarem  quando  ceifavam  ou  moíam  os 
cereaes,  quando  pisavam  o  vinho,  quando 
fiavam  e  teciam,  os  gregos  tinham  já, 
como  os  ailemães  da  Renascença  vieram 
a  ter,  a  canção  do  sapateiro,  do  tintureiro, 
do  pastor,  etc.  Tinham  também,  e  outros 
antes  de  elies  os  tiveram  nitidamente 
diíferenciados,  os  dois  typos  musicaes  — 
profano  e  religioso. 

Atrás  citei  o  logar  do  coro  na  tragedia 
primitiva.  Elle,  ahi,  representava  a  alma 
nacional,  o  destino,  a  voz  do  universo. 
Durante  a  Edade  media  o  canto  converte- 
se,  porem,  num  instrumento  de  vulgarisa- 
ção,  de  penetração  profunda,  de  disciplina. 
Forma-se  no  seio  da  Egreja,  o  chamado 
Cantochão    cujos    caracteres    desde    logo 
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se  denunciam  fortemente  sociológicos. 
Organisado  provavelmente  na  segunda 
metade  do  século  vii,  durante  o  governo 
dos  papas  gregos  que  se  succederam  de 
678  à  752  (i),  o  Planus  cantus,  essa  pro- 
funda e  grandiosa  arte,  irman  gémea  da 
architectura  românica,  obedece  ás  mesmas 
influencias  syro-helenicas  que  caracteri- 
sam  esta  ultima ;  dir-se-ha  até  que  ambas 
essas  artes  procedem  de  sentimentos  idên- 
ticos, tão  affins  ellas  se  nos  revelam  nos 
seus  symbolismos. 

A  Egreja  é  o  typo  perfeito  da  socie- 
dade caracterisada  pela  unidade  moral;  e 
é  de  notar  que,  desde  que  ahi  se  forme 
um  ajuntamento  de  pessoas,  surge  fatal- 
mente o  canto.  O  que  leva  a  affirmar, 
invertendo  os  termos,  que  sempre  que  ha 
canto  é  porque  existe  uma  sociedade 
homogénea.  O  coro  é  de  facto  a  multidão 
reunida  numa  festividade,  numa  mesma 
communhão  .  .  .    Para  Santo  Ambrósio,  o 


( I )  Gevaert,  F.  a.  —  Les  origines  du  chant  lilurgi- 
que,  Gand,  1890. 
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canto  é  um  poderoso  laço  de  união  (de 
unidade),  é  o  laço  gerado  pela  assembleia 
do  Povo. 

Ricos  e  pobres,  patrões  e  servos,  cléri- 
gos e  seculares,  moços  e  velhos,  homens, 
mulheres  e  creanças  approximam-se,  re- 
conciliam-se,  identificam-se   pela  musica. 

Para  mais,  o  cantochão,  como  outras 
artes  christans,  a  pintura  gothica  por 
exemplo,  c  impessoal,  é  anonymo;  todo 
o  elemento  musical  individualista  desap- 
parece  por  absorpção  na  communidade 
de  onde,  afinal,  as  melodias  de  facto 
procedem.  Só  a  associação,  o  grupo, 
parece  ter  uma  existência  real.  A  gran- 
diosidade das  ceremonias  religiosas  de 
essa  época,  em  que  o  coro  era  constituido 
pelas  vozes  de  todos  os  fieis  abrigados  no 
templo,  dificilmente  a  podemos  evocar, 
dado  o  caracter  da  arte  hodierna. 

Mas,  com  o  progredir  da  civilisação,  a 
simpleza  de  essa  musica  não  basta  para 
traduzir  os  novos  estados  de  alma ;  a 
differenciação  leva  ao  desinvolvimento  da 
forma   artistica   e   apparecc   a   arte   poly- 
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phonica,  o  Contraponto,  em  parallelismo 
com  a  marcha  completa  da  architectura 
gothica,  ultimo  termo  da  evolução  do 
templo  românico. 

Desde  já,  porém,  cumpre  observar  que 
a  nova  face  da  arte  dos  sons  se  desinvoive 
principalmente  nos  paises  em  que,  como 
na  Flandres,  reinava  o  espirito  das  fran- 
quias municipaes  e  o  principio  associativo 
que  gerou  as  gildes,  associações  ou  cor- 
porações de  operários  e  artistas.  E  a 
escola  veneziana  de  musica,  cuja  existên- 
cia se  explica  pelo  luxo  e  pompa  das 
assembleias  aristocráticas  que  tornaram 
celebre  a  vida  da  grande  republica  do 
Adriático,  deriva  ainda,  de  facto,  como  é 
sabido,  da  escola  flamenga ;  foi  Willaerts 
que  a  fundou. 

Também  d'essas  influencias  procede  a 
grande  obra  de  Palestrina,  o  aspecto  que 
a  arte  toma  na  Roma  da  Renascença, 
ultima  explosão  dos  sentimentos  superio- 
res ainda  existentes  no  mundo  catholico 
em  lucta  com  o  mundo  protestante. 
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* 

*         * 

Ora,  já  que  falei  de  uma  parte  das 
formas  artísticas  em  que  se  nos  revela  o 
sentimento  de  aspiração  á  liberdade  tão 
notável  na  vida  medieval  e  na  vida  do 
Renascimento  da  Flandres,  deixem-me 
vocês  aconselhar-lhes  que  cantem  o  cele- 
bre Cliant  des  gueux  do  século  xvi,  esse 
grito  profundo  e  nobilissimo  do  desespero 
flamengo  contra  a  politica  odiosa,  repe- 
lente de  Filippe  II  (i). 


(O  o  movimento  nacionalista  belga,  conhecido  pela 
designação  de  Jlamingant,  de  que  mais  adiante  nova- 
mente me  occupo,  é  indubitavelmente,  nos  tempos 
que  vão  correndo,  um  dos  mais  interessantes  e  notá- 
veis no  género.  A  associação  dos  Gueux,  herdeiros 
das  tradições  emancipadôras  da  nobreza  da  Flandres 
no  século  xvi,  ainda  ha  poucos  annos  existia,  animada 
de  espirito  combativo  e  intransigente.  A  titulo  de 
esclarecimento,  remetto  o  leitor  para  a  obra  de  M. 
Henki  Havakd,  La  íerre  des  gueux,  voyage  dans  la 
Flandre  flamingante.  Paris,  1879.  Ahi  se  encontram 
em  resumo,  os  tópicos  principaes  do  movimento  de 
emancipação  que  gerou  tantas  paginas  admiráveis  da 
arte  da  Bélgica. 
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E'  uma  musica  grandiosa,  penetrada  de 
um  como  que  sentimento  religioso,  todo 
feito  de  veneração  e  abnegação,  de  uma 
intensidade,  vigor  e  movimento  impres- 
sionantes. 

Mas  deixem-me  também  dizer-lhes  que, 
a  meu  vêr,  o  não  devem  cantar  no  anda- 
mento em  que  inicialmente  os  flamen- 
gos o  cantavam.  Penso  que  este  liymno, 
porque  é  um  verdadeiro  hymno,  deve 
hoje  executar-se  como  uma  marcha  grave ; 
que,  com  elle,  se  ha-de  dar  o  mesmo 
que  succede  á  Marselhesa,  primitivamente 
marcha  de  guerra,  ou  passo-dobrado  e 
hoje  verdadeira  marcha  nobre,  solemne. 
Com  a  transformação  da  vida,  os  can- 
tos guerreiros  transformaram-se  em  cantos 
glorificadores,  em  cantos  de  uma  quieta- 
ção augusta  com  todo  o  caracter  de  pre- 
ces fervorosas,  entoadas  em  louvor  dos 
cultos  mais  transcendentes.  Dir-se-hia 
que  o  dynamismo  exigido  pela  acção 
libertadora  accelerára  os  rythmos  da 
vida ;  mas  que  esta,  retomando  a  posição 
de  equilibrio,  retomara  também  a  altitude 
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hierática  que  define  as  obras  consagradas 
e  estáveis  e,  com  ella,  os  rythmos  da 
serenidade  máxima. 

Esse  nobre  Chant  des  Gueux,  julgo-o 
incurso  nesta  evolução  especial. 

* 
*        » 

Os  séculos  XVII  e  xviii  revelam-se,  na 
Europa  latina,  dominados  peio  Jesui- 
tismo e  pela  sua  arte  sensual,  superficial, 
formalista.  Segundo  a  bella  phrase  de 
Wagner,  essa  arte  occultava-nos  a  Roma 
augusta  e  admirável.  E  banida  do  tempo 
a  grande  musica  da  Palestrina,  a  arte 
polyphonica  que  se  transporta  para  a 
Allemanha,  onde  se  completa  a  sua  evo- 
lução, e  succede-lhe  a  arte  do  Salão,  a 
musica  instrumental  e  vocal  que,  inicial- 
mente, é  a  valorisação  do  artista  indi- 
vidual que  procura  agradar  ás  gentes  da 
aristocracia  e  deleitá-las. 

Desapparece  durante  largo  tempo  a 
musica  coral ;  o  povo,  privado  das  suas 
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franquias  municipaes,  ou  escravisado  ao 
solo,  propriedade  dos  nobres  feudaes,  não 
sabe  cantar,  não  possue  virtudes  sociaes 
a  traduzir  em  musica.  E,  quando,  a 
partir  do  fim  do  século  xviii,  as  massas 
coraes  se  affirmam  novamente,  já  não  o 
fazem  em  expressões  polyphonicas ;  lan- 
çam mão  da  melodia  de  base  harmónica, 
despida  de  subtilezas,  para  traduzir  esta- 
dos de  alma  violentos  e  simples. 

De  todos  esses  casos,  a  Marselhesa 
é  porventura  o  mais  typico,  como  tra- 
duzindo uma  aspiração  ardente  á  liber- 
tação do  território  (i). 

Dá-se  agora  a  evolução  natural  e  geral 
da  Arte  que,  a  pouco  e  pouco  e  cada 
vez  mais,  se  formula  para  o  povo. 


(i)  A  meu  ver,  a  Mcirselhe:ça  define  de,  uma  forma 
integral,  o  vasto  movimento  unitário  da  plebe  franceza 
dos  campos  e  das  cidades  que,  no  ultimo  quartel  do 
século  XVIII,  revendicou  a  posse  da  terra  e  das  suas 
liberdades,  contra  a  pressão  do  regime  feudal  até  então 
dominante.  Ella  é  a  expressão  activa  de  essa  unidade 
de  sentimento  abrangendo  um  país  inteiro.  E,  para 
justificar  este  modo  de  ver,  remetto-me  ao  recente  e 
magnifica  trabalho  de  Pierre  Kropotkine,  La  grande 
révolution,  ( 1789-1793  ),  Paris  1909. 
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Mas  esse  movimento  toma  decidida- 
mente o  caracter  profano,  com  exclusão 
inteira,  por  assim  dizer,  do  typo  religioso. 
Que  eu'  saiba,  apenas  os  Boers  manifes- 
tam na  sua  musica  a  base  cultual  de  uma 
civilisação,  aliás  rudimentar.  E  nós,  que 
os  ouviamos  diariamente  cantar  coros 
sagrados,  quando  elles  viviam  nas  Caldas 
da  Rainha,  acolhidos  á  protecção  de 
Portugal  no  tempo  da  sua  guerra  com 
a  Inglaterra,  não  podemos  deixar  de 
pensar  no  caso  extranho  de  dois  povos, 
ambos  elles  leitores  assíduos  da  Biblia 
e  que  tão  diversamente  a  intendem,  ou 
interpretam  nas  suas  applicações  praticas. 
E  quer-me  parecer  que  o  livro  santo, 
que  era  um  fim  para  os  Boers,  não  passa 
de  um  meio  para  os  Ingleses.  Deus  lá 
os  julgará  devidamente. 

Como  disse,  a  evolução  artística  faz-se 
hoje  no  sentido  do  Povo.  Entretanto, 
nem  todas  as  nações  se  manifestam  egual- 
mente  nessa  forma  de  actividade,  o  que 
todavia  era  de  prever.  Ha  nações  orpheo- 
nisticas  e  nações  que  o  não  são. 
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Os  Russos,  porventura  o  povo  que 
melhor  canta,  como  possuam  um  riquís- 
simo/o/A'/ore  musical,  são  sobretudo  notá- 
veis na  exhibição  da  canção  popular. 
Berlioz  cita  comtudo,  como  absoluta- 
mente inegualaveis,  os  coros  das  missas 
de  Bortnianski  na  Egreja  russa.  A  musica 
russa  erudita,  em  via  de  formação,  tem-se 
revelado  principalmente  na  forma,  orches- 
tral,  ou  symphonica,  e  na  opera. 

Notáveis  também  os  coros  escandina- 
vos; e,  entre  elles,  talvez  com  maior 
energia  e  intensidade,  os  da  Noruega, 
nação  excepcionalmente  rica  já  no  seu 
folklore,  já  na  arte  culta  em  que  tem  tido 
músicos,  poetas  e  dramaturgos  notáveis 
a  todos  os  respeitos.  E  essa  producção 
artística  coincide  com  um  forte  senti- 
mento de  emancipação  nacional,  ultima- 
mente revelado  na  separação  dos  dois 
reinos,  Suécia  e  Noruega,  que  por  tanto 
tempo  estiveram  unidos  politicamente. 
E'  para  notar  a  maneira  como  ahi  se 
dicidiu  qual  a  forma  do  governo  mais 
conveniente   a   adoptar,   e   a  escolha   da 
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forma   monarchica   como   mais  conforme 
ás  necessidades  nacionaes. 

Isto  naturalmente  procede  da  moderna 
maneira  de  considerar  o  officio  de  reinar, 
quer  se  seja  presidente  de  republica,  quer 
se  seja  rei.  E  mal  vae  aos  que  não  derem 
por  isso,  porque  ha  quem  explique  pela 
mesma  forma  os  attentados  contra  Carnot 
e  contra  Humberto.  E,  por  isso  também, 
nós  vemos  como  a  arte  de  reinar  deixou 
de  ser  uma  reinação,  um  divertimento,  e 
se  converteu  na  mais  difficil  e  elevada 
funcção  social.  Eduardo  VII  e  Loubet, 
Victor  Manuel  e  Leopoldo,  comprehen- 
dendo  essa  alta  funcção,  adaptaram  a  sua 
conducta  ás  necessidades  respectivas  das 
nações  a  cujos  destinos  presidem  :  o  pri- 
meiro como  collaborador  elegantissimo  da 
diplomacia  inglesa,  rigida  e  fria  no  seu 
aspecto  heráldico  e  sobremaneira  altivo, 
como  verdadeiro  poder  moderador  de  um 
tal  modo  de  ser;  Loubet,  traduzindo,  na 
máxima  singelesa  de  maneiras,  a  bondade 
e  a  graça  inexgotavel  da  alma  franceza 
e    conciliando    as    sympathias    dos    reis 
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com  O  regime  republicano  que  é  quasi 
uma  excepção  no  mundo  europeu;  o  rei 
da  Itália,  sob  a  inspiração  graciosa  da  sua 
mãe  que  o  educou,  restituindo  a  politica 
do  seu  pais  ao  curso  natural  determinado 
por  necessidades  sociaes  quer  externas, 
quer  internas,  de  onde  o  affastára  uma 
aventura  antiscientiíica  e  antipatriótica ; 
Leopoldo,  finalmente,  como  modelo  de 
rei  commis-voyageur,  procurando  crear 
mercados  novos  e  toda  a  serie  de  rela- 
ções e  coUocações  commerciaes  indispen- 
sáveis para  a  vida  e  desinvolvimento  das 
industrias  do  seu  pais. 

E  evidente  que  esses  quatro  chefes  se 
transformaram  em  auxiliares,  ou  canali- 
sadores  de  movimentos  nacionaes  impor- 
tantes e  definidos,  e  como  tal  compre- 
hendem  a  sua  missão.  Porque,  quando 
assim  não  procedem,  como  succedeu 
recentemente  com  o  imperador  da  Alle- 
manha,  os  parlamentos  fazem-nos  entrar 
no  seu  caminho. 

E  já  agora,  falarei  da  AUemanha,  que, 
sem    duvida,    é   uma    das   mais   notáveis 
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nações  orpheonisticas  e  talvez  a  que 
mais  intensamente  sinta  o  significado  da 
expressão  ahna  nacional. 

Foi  no  tempo  das  guerras  napoleónicas 
que  começou  a  despontar  a  idea  da  uni- 
dade e  da  pátria  alleman.  As  corpora- 
ções de  estudantes  e  outras  associações 
patrióticas  iniciaram  esse  collossal  movi- 
mento de  nacionalisação  que,  politica- 
mente, se  consolidava  em  1870,  quando 
em  Versailles  se  proclamou  o  império 
germânico,  mas  que  socialmente  só  mais 
tarde  se  organisava  pela  acção  continua 
das  corporações  commerciaes  e  indus- 
triaes,  empenhadas  na  conquista  dos  mer- 
cados mundiaes. 

E,  para  que  a  esse  esforço  de  uma 
grande  nação,  não  falte  a  nota  de  uma 
sentimental  delicadeza,  a  AUemanha  vê 
na  Rainha  Luiza,  como  victima  da  bruta- 
lidade de  Napoleão  e  inspiradora  da  lucta 
à  oiitrance  contra  o  conquistador,  o  sym- 
bolo  augusto  das  suas  mais  elevadas 
aspirações  patrióticas.  Bismark  canalisou 
esse  esforço  de  politica  commercial,  mui- 


o  canto  coral  e  a  sua  funcção  social  3i 

tas  vezes  contra  vontade  própria,  como 
succedeu  com  a  obra  colonisadôra  indis- 
pensável á  expansão  industrial  da  União 
germânica. 

Não  admira  pois  que  o  espirito  asso- 
ciativo e  patriótico,  bem  como  as  neces- 
sidades d'essa  expansão  e  conquista 
commercial,  inspire  a  cada  momento  os 
mais  notáveis  exemplos  do  civismo  e 
unidade  nacionaes.  Ainda  ha  poucos 
annos  li  num  jornal  francez  o  caso  sur- 
prehendente  da  concordância  mais  com- 
pleta entre  todas  as  emprezas  allemans 
de  viação  por  terra  e  por  agua,  cedendo 
cada  uma  de  ellas  uma  parte  das  suas 
exigências  para  chegarem  ao  resultado 
eminentemente  patriótico  da  unificação 
do  preço  de  transporte  até  ao  porto  de 
embarque,  Hamburgo ;  de  forma  que 
sobre  cada  artigo  industrial,  seja  qual  for 
a  distancia  do  centro  productor  a  esse 
ponto  de  saida,  incide  uma  certa  percen- 
tagem de  despezas  de  transporte,  depen- 
dente da  natureza  desse  artigo,  mas  nunca 
da  differença  em  distancia  percorrida. 
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Esse  espirito  de  unidade  social  abrange 
toda  a  obra  da  politica  alleman,  desde 
as  escolas  primarias,  profissionaes  e  com- 
merciaes  até  ás  mais  '  elevadas  regiões 
oííiciaes,  ou  independentes.  Não  deve 
pois  causar  surpreza  que  o  orpheon 
attinja  nesse  país  um  desenvolvimento  e 
elevação  notáveis  (i). 

O  allemão  canta  em  todas  as  cerimo- 
nias, ou  festividades  da  sua  vida  publica 
e  particular. 


(i)  Numa  obra  recentemente  publicada  —  La  musi- 
que actuelle  en  Allemagne  et  Autriche-Hongrie,  par 
Eug.  d'Harcou7-t,  depois  de  citada  «  uma  boa  associa- 
ção coral  de  vozes  mixtas  (  em  Carlsruhe ),  a  Sociedade 
Bach,  que  sob  a  direcção  de  M.  Brauer,  faz  ouvir,  de 
quando  em  quando,  oratórias  e  missas  »,  accrescenta  o 
autor : 

«  Veremos  por  toda  a  parte,  na  Allemanha,  associa- 
ções coraes  de  amadores  que,  como  essa,  se  exercitam 
durante  uma  grande  parte  do  anno,  por  assim  dizer  em 
família.  As  suas  execuções,  sempre  correctas,  são 
algumas  vezes  admiráveis.  Em  concerto,  o  corista 
profissional  é  quasi  desconhecido  nesse  paiz.  » 

E'  digno  de  toda  a  attenção  este  pormenor,  porque 
é  em  virtude  d'elle  que  as  grandes  composições  de 
Bach,  e  outras  semelhantes,  podem  executar-se  de  uma 
forma  superior  e  constante,  ao  mesmo  tempo  eco- 
nómica. 


o  canto  coral  e  a  sua  funcção  social  33 


* 
*  * 

Não  é  comtudo  no  império  germânico 
que  o  canto  coral  attinge  a  máxima  per- 
feição, nem  a  máxima  expansão  de  cara- 
cter democrático. 

Para  o  primeiro  caso  deve  citar-se  a 
Espanha,  onde  o  movimento  orpheonista 
€stá  muito  diffundido,  e  especialmente 
Barcelona,  como  ponto  em  que  esse 
movimento  attinge  uma  culminância  su- 
perior, hoje  conhecida  no  mundo  musical. 
Recordo  aqui  o  que,  a  tal  respeito,  me 
communicou  o  illustre  compositor  Richard 
Strauss,  falando  com  excepcional  elogio 
■dos  coros  a  secco,  a  capella,  do  orpheon 
barcelonez,  único,  ao  que  parece,  capaz 
de  ter  executado  uma  obra  do  citado 
artista,  apontada  pela  sua  excepcional 
difficuldade.  E  devo  também  lembrar 
que,  nessa  cidade  do  mediterrâneo,  sem 
duvida  o  primeiro  centro  musical  de 
Espanha,  o   movimento   de   emancipação 
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se  tem  accentuado  de  uma  maneira  muito 
sensível ;  toda  a  Catalunha  aspira  á  sua 
separação  politica  do  resto  da  península 
ibérica. 

No  campo  da  expansão  popular  do 
canto  coral  devemos  pelo  contrario  apon- 
tar a  Bélgica, 

E'  universalmente  conhecido  o  Orpheon 
de  Liege  —  La  Legia.  Julgo  ate  ser  esta, 
de  facto,  a  mais  importante  corporação 
do  género  no  mundo  inteiro.  Apesar  de 
um  tanto  decaída  em  1887,  pude  com- 
tudo  admirá-la,  assistindo  á  execução  da 
g.'^  symphonia  de  Beethoven,  para  cujo 
coro  final  esse  orpheon  destacara  qui- 
nhentas vozes  maravilhosas ;  a  sonoridade 
de  esse  grupo  coral  era  absolutamente 
rara.  Mas  não  é  a  esse  caso  que  me 
quero  referir;  e  sim  a  uma  grande  festa 
nacional  em  que  o  povo  todo,  como  nas 
grandes  cerimonias  do  culto  durante  a 
Edade  media,  juntava  a  sua  voz  á  dos 
cantores  profissionaes,  porque  uma  onda 
de  profunda  commoção,  gerada  pelo  espi- 
rito   corporativo    e    pelos    grandes    sen- 
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timentos  de  emancipação  e  grandeza 
nacionaes,  lhe  invadira  a  alma  e  porque 
o  canto  era  a  única  forma  capaz  de 
completamente  exprimir  esse  sentimento 
de  unidade  social. 

Aconteceu  esse  caso  do  Orpheon  nas- 
cendo  do  seio  da  nação  em  1 1  de  julho 
de  esse  mesmo  anno  de  1887  e  na  cidade 
de  Bruges,  a  antiga  capital  do  ducado  de 
Borgonha,  á  qual  tantos  factos  da  nossa 
historia  se  prendem  e  que  hoje,  depois 
que  o  disse  um  delicado  artista,  é  geral- 
mente chamada  Bruges  la  morte. 

Estando  na  Bélgica  em  missão  do 
Governo  e  devendo  num  curto  prazo 
regressar  a  Portugal,  não  quiz  fazô-lo 
sem  visitar  a  velha  capital  flamenga, 
afim  de  estudar  o  ponto  de  partida  da 
nossa  escola  de  pintura  do  século  xv 
e  XVI.  Aproveitei  para  isso  o  citado 
dia  que  era  um  domingo.  E  depois  de 
ter  visto  o  Hospital  de  São  João,  o 
museu  da  cidade,  as  varias  egrejas  onde 
ha  tanta  obra  de  arte  a  admirar,  a  antiga 
bolsa  de  onde  a  meio  se  ergue  o  mara- 
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vilhoso  beffroi,  ou  torre  gothica  de  base 
octogonal ;  depois  de  ahi  ter  conversado 
com  o  sineiro  que  me  expoz  o  seu  sys- 
tema  de  tocar  o  carriliião,  a  murro  e 
á  patada,  quatro  notas  ao  mesmo  tempo, 
e  me  quiz  deslumbrar  com  a  quantidade 
dos  sinos  que  me  pareciam  fazer  a  sua 
suprema  felicidade,  porque  ignorava  que 
em  Mafra  ha  dois  carrilhões  de  fabrica- 
ção flamenga  em  logar  de  um  só  como 
succede  em  Bruges,  acabando  por  se  con- 
fessar completamente  desnorteado  com 
a  fanfarronada  estúpida  de  D.  João  V 
que  os  trouxe  para  ca ;  depois  de  ter 
atravessado  para  cima  de  trinta  pontes 
nessa  encantadora  Veneia  do  Norte,  enca- 
minhei-me  para  a  gare  do  caminho  de 
ferro,  pastiche  ogival  bem  descabido  num 
quadro  de  grande  arte.  xMas,  quando  lá 
cheguei,  acabava  de  partir  o  trem  que 
me  servia,  vendo-mc  por  isso  obrigado  a 
esperar  duas  ou  três  horas  por  outro 
qualquer. 

Nessa    occasião,    um    moço    de    fretes 
aproximou-se    de    mim    e,    percebendo   o 
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caso,  aconselhou-me  que  matasse  o  tempo 
de  espera,  indo  á  Grande  Place  ver  a 
festa  que  ahi  se  estava  realisando.  Segui 
o  meu  homem,  embora  mal  tivesse  com- 
prehendido  o  que  elle  me  queria  expli- 
car num  detestável  francez  misturado  de 
rudíssimo  flamengo.  E,  logo  que  cheguei 
á  praça,  deixei  de  vêr  o  cicerone.  Tão 
profunda  e  arrebatadora  foi  a  impressão 
que  recebi. 

Imaginem  vocês  que  a  Grande  Place 
de  Bruges  é  um  vasto  espaço  apparen- 
temente  disposto  em  retangulo  regular, 
quasi  quadrado ;  que  três  dos  seus  lados 
são  formados  por  series  variadíssimas  de 
casas  gothicas  e  da  Renascença,  muitas 
d'ellas  à  pignon  sur  rue  e  ornamentadas 
de  deliciosos  pormenores  architectonicos; 
e  que  esse  conjuncto  de  construcçóes 
encantadoras  é  completado  pelo  edifício 
da  bolsa  e  pelo  beffroi  a  que  atrás  me 
referi,  os  quaes  occupam  inteiramente  o 
quarto  lado  do  quadrado.  A  praça  muito 
vasta,  como  digo,  estava  apinhada  de 
gente  no  momento  em  que  eu  lá  cheguei, 
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devendo  conter  para  mais  de  trinta  mil 
pessoas. 

A  festa  ia  porem  terminar  em  breve 
e  eu  só  pude  assistir  á  execução  do  ultimo 
numero,  uma  espécie  de  hymno  solemne, 
grandioso,  que  me  fez  pensar  no  velho 
Chant  des  gueux  e  que,  desde  logo,  me 
pareceu  animado  de  um  espirito  seme- 
lhante ao  de  este  canto. 

Como  depois  sube,  inaugurava-se  nesse 
dia  o  monumento  glorificador  de  dois 
heroes  populares  que  haviam  conduzido 
os  bandos  armados  das  antigas  gildes  fla- 
mengas a  uma  estupenda  victoria,  na  lucta 
algumas  vezes  secular  que  essas  corpora- 
ções de  mesteirais  sustentaram  contra  as 
tropas  do  rei  de  França.  O  caso  passára- 
se  a  8  de  julho  de  i3o2,  nos  campos  de 
Groningue,  junto  a  Courtrai,  a  velha  ci- 
dade linheira,  banhada  pelo  Lys,  o  rio  de 
oiro,  como  lá  dizem,  porque  todo  o  linho 
ahi  curtido  ganha  enormemente  em  quali- 
dade. As  communas  ajuramentadas  da 
Flandres,  armadas  de  lanças,  chuços,  es- 
padas   e    das    terríveis    massas    d'armas 
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denominadas  godendags,  em  numero  de 
sessenta  mil  homens,  derrotaram  por  com- 
pleto o  exercito  francez,  commandado 
pelo  moço  Roberto  II,  conde  d'Artois,  e 
composto  de  cincoenta  mil  homens  de 
tropas  aguerridas,  nas  quaes  se  contava 
a  fina  flor  da  cavalaria  francesa.  As  hor- 
das flamengas,  essas  eram  indisciplina- 
das e  inexperientes  e,  para  mais,  tinham 
a  commandá-las  apenas  dois  chefes  de 
corporações  de  operários,  Jan  Breydel  e 
Peter  de  Koninck. 

Poucos  homens  escaparam  á  chacina 
das  tropas  francezas;  a  sua  derrota  foi 
completa.  Por  isso  os  flamengos  do  fim 
de  século  xix  prestavam  a  glorificação 
máxima  aos  dois  heroes  populares  do 
século  XIV. 

A  terrível  batalha  ficou  conhecida  na 
historia  pelo  nome  da  Jornada  dos  acica- 
tes d^oiro.  Porque,  entre  os  sete  mil  cava- 
leiros, mil  e  cem  fidalgos,  setecentos 
senhores  de  pendão  e  'sessenta  e  três 
condes,  duques  ou  príncipes  que  ficaram 
mortos  no  campo,  os  vencedores  encon- 
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traram  quinhentos  de  esses  acicates  que, 
piedosamente,  como  bons  christãos  que 
eram  e  em  signal  de  regosijo,  foram  pro- 
cessionalmente  suspender  das  abobodas 
da  egreja  de  Nossa  Senhora  de  Courtrai 
que  os  protegera  e  lhes  dera  a  victoria. 
Seja  dito  de  passagem  que,  oitenta  annos 
depois,  Carlos  VI,  tirava  uma  valente 
desforra  na  batalha  de  Rosebecke,  onde 
perdeu  a  vida  Filipe  van  Artevelde,  filho 
do  grande  chefe  popular  Jacques  van 
Artevelde  cuja  estatua  se  ergue  numa  das 
praças  de  Gand. 

O  movimento  flamingant,  a  que  mais 
atrás  me  referi,  approveitou  o  anniver- 
sario  da  celebre  jornada  para  celebrar 
essa  festa  de  glorificação,  cujo  espirito 
tão  bem  se  casa  com  a  corrente  de  reven- 
dicações  a  que  aspira  (i).  E  devo  dizer 
que    a    festa    foi    de    uma    grandiosidade 


(i)  O  vno\\mQr\\.o  flamingant  procura  estabelecer  a 
supremacia  do  elemento  flamengo,  ou  germânico,  sobre 
o  elemento  yralon,  ou  latino,  que  occupa  a  zona  belga 
confinante  com  a  França  e  o  Luxemburgo. 
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rara,  inexcedivel,  e  de  uma  significação 
social  larga  e  completa.  Ainda  hoje,  em 
toda  a  Bélgica,  se  fala  de  ella  como  de 
uma  data  memorável  na  historia  politica 
e  artistica  do  país. 

Quando  eu  lá  cheguei,  o  monumento 
estava  já  descoberto  e  podia  contem- 
plar-se,  no  bronze  erguido  a  meio  da 
praça,  o  grupo  dos  dois  heroes,  com  suas 
armaduras  e  grandes  montantes,  olhando 
altivamente  para  o  beffroi  e,  portanto, 
para  os  lados  da  França.  Em  redor 
do  monumento  estavam  agrupados  uma 
grande  orchestra  e  um  coro  de  homens, 
sob  a  direcção  do  illustre  artista  belga, 
Peter  Benoit,  que  chamou  a  si  a  idea 
flamenga  para  a  exprimir  em  muitas  pagi- 
nas de  nobre  e  bella  musica.  Em  cada 
um  dos  quatro  cantos  da  praça,  havia 
uma  banda  marcial  e,  num  dos  mais  altos 
balcões  arrendados  da  torre  gothica,  um 
grupo  de  clarins.  Bandeiras  e  trofeus  por 
toda  a  parte;  um  sol  glorioso.  E,  como 
já  disse,  a  praça  inteiramente  coalhada 
de  gente. 
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Começava  então  a  erguer-se  do  grupo 
central  o  hymno  solemne  a  que  me  referi 
e  que  Peter  Benoit  escrevera  proposital- 
mente  para  aquelle  dia.  Era  uma  musica 
grave,  repassada  de  sentimento  quasi  reli- 
gioso, d'uma  harmonia  profunda  e  d'uma 
solidez  impressionante.  Inconscientemente 
evoquei  no  meu  espirito  o  Chant  des 
giieitx  e  julguei  renovar-se  uma  das 
tremendas  épocas  da  historia  das  Flan- 
dres; e,  para  mais  completa  ser  a  sugges- 
tão,  num  dado  momento  e  coincidindo 
com  uma  espécie  de  brado  de  guerra 
em  fortíssimo,  o  som  rasgado  dos  clarins, 
lá  do  alto  da  torre,  vinha  juntar-se  ao 
coro  e  parecia  transmittir  ás  hostes  guer- 
reiras a  voz  suprema  do  commando. 
Repetiu-se  o  hymno,  d'esta  vez  exe- 
cutado também  pelas  quatro  bandas  mar- 
ciaes  postadas  nos  ângulos  da  praça. 
Mas  o  efFeito,  apesar  da  sua  grande 
intensidade,  preparara  apenas  para  a  ter- 
ceira e  ultima  execução  da  soberba  pagina 
de  musica ;  porque  então  o  povo  que 
enchia    a    praça,    como    um    só    homem, 
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juntou-se  aos  profissionaes  e  entoou  todo 
o  hymno,  sob  o  domínio  de  uma  commo- 
ção-  indiscriptivel.  O  ultimo  apello  dos 
clarins  pareciam  riscar  o  ceu  azul  de 
laivos  de  sangue  e  dir-se-ia  que,  por  cima 
da  Grande  Place,  no  ar  radioso,  pairava 
a  alma  da  Flandres,  irradiando  liberdade 
e  amor  ao  trabalho,  á  vida  simples  e 
nobre,  despida  de  artifícios  e  hypocrisias. 

A  mim,  e  a  todos  quantos  me  cercavam, 
poseram-se  de  pé  os  cabellos.  Todas  as 
cabeças  se  descobriram.  E  foi  então  que 
eu  pude  intender  o  caracter  grandioso  e 
arrebatador  das  grandes  festas  coraes  da 
edade  media. 

Terminada  a  festa  e  querendo  adquirir 
a  composição  que  ouvira,  já  todos  os 
cameloís  haviam  esgotado  os  seus  forne- 
cimentos. Fui-me  á  cata  de  ella  pelas- 
ruas  da  linda  cidade ;  e  deparando  com 
um  velho  de  grande  cabelleira  branca, 
archaico  chapéu  alto  na  mão  direita  e 
um  exemplar  do  hymno  na  esquerda, 
disse-lhe  que  era  estrangeiro  e  que  me 
retirava    naquelle    dia ;    «  se    elle    podia 
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ceder-me  a  preciosa  musica  ».  O  homem 
olhou  com  serenidade  para  mim,  esten- 
deu-me  vivamente  o  papel  e  marchou  (i). 

Em  Paris,  durante  a  exposição  de  1900, 
deu-se  um  facto  semelhante  a  este.  Na 
grande  sala  das  festas,  quinze  mil  maires 
da  França,  ao  terminar  a  sessão  festiva 
que  lhes  foi  consagrada,  entoaram  grave- 
mente, em  unisono,  a  sua  Marselheia. 
E  lá,  como  em  Bruges,  também  os  cabellos 
se  puseram  de  pc  a  todos  quantos  assis- 
tiram e  tomaram  parte  na  execução. 

Era  o  sentimento  de  unidade  moral,  de 
cooperação  collectiva  dentro  das  grandes 
democracias,  que  por  egual  animava  essas 
duas  notáveis  festividades,  e  fazia  explo- 
dir,- do  solo  da  pátria,  no  canto  coral, 
como  mais  adequada  das  formas  plásti- 
cas, o  symbolo  esthetico  que  synthetisa 
esse  estado  superior  da  alma  das  nações. 


(1)  o    que    me    permitte    ofTerecê-lo    ao    Orpheon 
coimbrão,  se  quizer  executá-lo. 
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* 
♦  * 

E  que  pôde  Portugal  contrapor  a  essas 
superiores  e  intensas  manifestações  artis- 
ticas  ? . . . 

Que  hymnos  patrióticos  sabe  cantar  o 
nosso  povo?  O  da  independência  de  1640, 
o  Rei  chegou,  a  Carta  constitucional,  a 
Maria  da  Fonte  ?  Não.  Estes  cantos  tive- 
ram apenas  um  papel  episódico,  os  que 
o  tiveram,  e  desappareceram  inteiramente 
da  memoria  do  povo.  Accresce  ainda  que 
em  Portugal,  ao  contrario  do  que  succede 
nas  outras  nações,  não  se  canta  o  hymno 
nacional,  nem  parece  haver  disso  maior 
necessidade.  E,  além  de  tudo  o  mais,  o 
hymno  da  Carta  foi  feito  para  os  latões 
das  bandas  marciaes;  não  se  pode  cantar. 
E  uma  marcha,  um  passo  dobrado,  uma 
peça  instrumental,  e  nunca  uma  obra  de 
caracter  coral. 

O  nosso  povo,  vivendo  em  plena  anar- 
chia  doce,  no  justo  dizer  de  Bismarck,  não 
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carece  de  recorrer  á  forma  artística  que 
exige  a  unidade  civica  das  nações,  até 
nem  sempre  mais  avançadas ;  na  paz 
podre  em  que  vegeta,  esqueceu  os  cantos 
guerreiros,  e  sem  unidade  social  não  pro- 
duz cantos  nacionaes.  Elle  gosta  princi- 
palmente do  funga gá  e  do  Zé  Pereira,  e 
ao  mesmo  tempo  dos  foguetes  e  dos  mor- 
teiros (i).  A  banda  marcial,  a  pavorosa 
philarmonica  é  que  principalmente  con- 
centra em  si  os  nossos  mais  superiores 
sentimentos  nacionaes.  E  comprehende- 
se  assim  o  conspícuo  e  precípuo  despreso 
dos  altos  personagens  portugueses  pela 
musica  e  pelas  artes  em  geral!... 

Ha   annos   um   grande   politico  regres- 
sava   a    Portugal,   de    uma    viagem    pelo 


(i)  Ha  povos  guerreiros  da  Africa  muito  superiores 
a  nós,  no  terreno  do  canto  coral.  Os  seus  hymnos  de 
guerra  attingem,  segundo  affirmam  africanistas  e  func- 
cionarios  portuguezes,  uma  belleza,  uma  polyphonia  e 
grandiosidade  notáveis.  De  forma  que  só  temos  a  con- 
siderar o  batuque  como  traço  de  união  artística  com 
as  nossas  colónias.  Eíatuque,  nos  casos  mais  rudimen- 
tares, egual  a  Zé  Pereira. 


o  canto  coral  e  a  sua  funcção  social  47 

estrangeiro;  e  um  seu  correlegionario  e 
admirador,  para  festejar  a  passagem  do 
eminente  estadista  pelos  seus  dominios 
sertanejos  lá  do  norte,  reuniu  na  esta- 
ção do  caminho  de  ferro  mais  próxima 
dezesete  fimgagás  que,  apenas  S.  Ex.'^'* 
assomou  á  portinhola  da  carruagem,  des- 
ataram furiosamente  a  tocar  o  hymno 
da  Carta. 

Os  jornaes,  ao  noticiar  o  caso,  ainda 
pareciam  vibrar  de  enthusiasmo,  sob  a 
influencia  de  tão  pavorosa  cacofonia.  Eu 
não  posso  fazer  idea,  nem  creio  que 
vosselencias  façam,  do  que  fosse  essa 
exhibição  desencontrada  e  allucinadamente 
patriótica  ! . . . 

Quando  foi  da  primeira  expedição  á 
Zambezia,  as  gentes  do  bairro  alto  e  do 
bairro  de  Alfama,  de  Lisboa,  foram  ao 
cães  de  embarque  despedir-se  dos  com- 
panheiros que,  na  maior  parte,  lá  ficaram 
nas  terras  de  Africa.  E  sabem  vosselen- 
cias o  que  ellas  cantaram  nesse  momento 
realmente  impressionante,  dada  sobretudo 
a    época    em    que    isso  se   passara   e   os 
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pavores  em  que  então  se  envolviam  todas 
as  expedições  africanas? 

O  fado  do  Vimioso,  com  a  seguinte 
lettra  : 

Neste  mar  encapellado 
Que  se  chama  o  casamento, 
Tem  cautella,  toma  tento, 
Não  fiques  desmastreado. 

Eis  O  sentimento  que  animava  o  nosso 
povo  deante  da  obra  colonial  portugueza ! 

Não.  Em  Portugal  não  pôde  ate  hoje 
haver  canto  coral,  orpheons.  Pode  dizer- 
se  que  a  canção  popular  portuguesa,  aliás 
riquíssima,  apenas  traduz  os  sentimentos 
mais  rudimentares  da  vida  de  relação ;  a 
nossa  canção  c  principalmente  amorosa, 
ou  ainda  religiosa,  mas  nunca  politica,  ou 
patriótica.  Esta  phase  lyrica,  que  nos 
caracterisa,  não  necessita  de  orpheons 
para  se  revelar ;  ella  c  de  sua  natureza 
individualista.  E  por  isso  todos  quantos 
orpheons  cá  appareceram,  como  atrás  já 
disse,  bem  pouca  duração  tiveram.  Foi 
o  que  succedeu  ao  orphcon  coimbrão 
de    1880- 1882,    e    ao    orp/ieon   portuense, 
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fundado  pouco  mais  ou  menos  pela 
mesma   época  (i). 

Mas  vocês,  rapazes,  segundo  o  que  eu 
penso  e  já  aventei,  parecem  visar  mais 
alto.  O  vosso  orpheon  assenta  num  plano 
organisado  que  porventura  lhe  garantirá  a 
duração  por  largos  annos;  e,  além  disso, 
julgo  que  vos  anima  o  espirito  de  moci- 
dade de  que  muito  carecemos. 

O  granrde  mal  portuguez  é  não  termos 
um  grupo,  um  valente  partido  de  homens 
novos ;  e  a  mais  alta  comprehensão  dessa 
necessidade  devia  levar  os  dirigentes  a 
fomentar  o  apparecimento  de  forças  e  de 
iniciativas  de  todo  o  género. 


(i)  Parte  das  ideas  expostas  nesta  conferencia,  foi 
já  por  mim  apresentada  nas  Bodas  de  prata  festejadas 
pelo  Orpheon  do  Porto,  ha  três  ou  quatro  annos.  Essa 
sociedade,  que  ainda  hoje  existe,  e  em  estado  flores- 
cente, transformou-se  por  completo,  embora  conserve 
a  sua  antiga  denominação.  O  canto  coral  deixou  de 
ahi  ser  cultivado.  Hoje  o  Orpheon  é  uma  sociedade  de 
concertos,  onde  se  teem  feito  ouvir  successivamente 
todos  os  grandes  virtuosi  do  estrangeiro  e  do  país,  quer 
instrumentistas,  quer  cantores.  A  sua  influencia  edu- 
cadora é  profunda  e  superiormente  concebida  ;  e,  por 
isso  mesmo,  o  publico  do  Porto  é,  sem  contestação,  o 
que  entre  nós  melhor  sabe  ouvir  musica. 
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Infelizmente  não  succede  assim  e,  ainda 
ha  pouco,  a  vossa  greve  denunciou  a  falta 
de  uma  tal  comprehensão. 

Quanto  a  mim,  a  greve  foi  mal  feita. 
Mas,  apesar  diss9,  ella  tinha  uma  solução 
que  o  chefe  do  governo  não  soube  achar. 
Esse  homem,  que  só  conseguiu  agravar 
lamentavelmente  o  estado  da  questão 
duriense,  que  não  percebeu  como  eífe- 
ctuar  as  missões  d'estudo  ao  estrangeiro 
nem  para  o  que  ellas  poderiam  servir, 
que  não  comprehendeu  o  excepcional 
valor  que  a  Exposição  do  Brasil  tinha 
para  nós  e  deixou  perder  um  tal  mo- 
mento que  nunca  mais  voltará,  esse 
politico  ignorava  a  mais  rudimentar  pe- 
dagogia e  não  sabia  que  vocês,  univer- 
sitários, teem  completa  autonomia  moral 
e  que  portanto  lhes  devia  exigir  a  má- 
xima responsabilidade  dentro  da  máxima 
liberdade. 

Abafando,  comprimindo  a  gi'éve,  creou 
ódios,  abriu  dissensões  fundas  entre  vós. 
E,  afinal,  teve  de  transigir  com  os  pães 
politicos,  íingindo-se  forte  .  .  . 
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Quando  fizerem  outra  greve,  rapazes, 
façam-na  bem  feita ;  e  ponham-na  em 
musica.  Para  que  ao  menos  delia  fique 
uma  pagina  denunciadora  de  nobre  e 
enérgica  commoção,  gravada  com  o  sello 
inconfundivel  e  superiormente  bello  da 
juventude  eterna. 

E  que  esse  canto  seja  de  verdadeira 
harmonia  entre  vós,  que  denuncie  a  exis- 
tência dos  laços  civicos  que  caracterizam 
a  vida  social  das  nações  mais  avança- 
das. Por  isso  mesmo  eu  folgo  de,  neste 
momento,  prestar  a  minha  homenagem  de 
admiração  e  de  profundo  contentamento 
pela  iniciativa  desse  curso  de  direito  que 
hontem  instituiu  a  fundação  de  uma  bolsa 
de  viagem  destinada  ao  conhecimento  da 
vida  no  estrangeiro  (i).  Bem  haja.  E  seria 
para  desejar  que  cada  um  dos  últimos 
trinta    cursos    assim    procedesse.     Trinta 


(i)  Coincidindo  com  as  festas  coimbrans  a  favor  da 
Creche,  reuniu  em  Coimbra  o  curso  de  direito,  forma- 
tura de  1899,  que  creou  uma  bolsa  de  viagem  no  estran- 
geiro, a  favor  de  um  estudante  da  universidade  que  se 
distinga. 
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homens  intelligentes  e  instruídos  que  fos- 
sem observar  o  que  constitue  a  trama 
intima  da  vida  social  das  grandes  nações, 
a  somma  de  laços  cívicos  nobilitantes  que 
as  unificam,  que  as  organisam  em  verda- 
deiras nações  que  são,  trariam  certamente 
para  cá  grande  copia  de  elementos  de 
que  a  nossa  vida  nacional  muito  carece. 
E  convencer-se-iam  de  que  nós  não  somos 
uma  verdadeira  nação  moderna,  que  nos 
achamos  na  phase  da  multidão  protegida, 
sem  laços  civicos  que  unifiquem  e  conso- 
lidem, sem  o  menor  respeito  pelas  varias 
formas  de  trabalho  próprio  e  alheio,  sem 
a  comprehensão  das  necessidades  da  vida 
moderna. 

Os  dirigentes,  desde  i834,  não  cuida- 
ram de  educar  o  povo,  como  lhes  cumpria, 
como  prometteram  e  até  legislaram  ;  parece 
até  ignorarem  qual  a  forma  de  conseguir 
essa  educação,  ou  fingem  ignorar  que  o 
povo  só  procede  por  imitação  e  que  por- 
tanto carece  de  ver  o  exemplo  vivo,  que 
sempre  deve  vir  de  cima,  para  pautar  a 
sua  conducta  por  esse  modelo. 
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Os  românticos  dos  inícios  da  época 
liberal  não  educaram  a  nação  civica- 
mente ;  a  sua  influencia  foi  meramente 
litteraria.  Elles  transportaram  para  cá  o 
que  lá  fora  viram ;  e  então,  a  vida  social 
das  grandes  nações  ainda  não  havia 
tomado  o  aspecto  que  hoje  tem.  Só 
depois  de  i835  é  que  começaram  a  cons- 
truir-se  as  vias  férreas,  e  estas  foram, 
quanto  a  mim,  o  principal  propulsor  da 
vida  social  contemporânea. 

Num  livro  cuja  publicação  estou  diri- 
gindo (i),  lanço  a  idea  de  um  plano  de 
fomento  que  se  me  afigura  dar  a  solução 
da  nossa  crise  económica.  Para  mim, 
Portugal  é  principalmente  um  pais  de 
villegiatura.  Numa  curta  extensão,  tem 
todos  os  climas,  desde  o  que  gela  a 
grande  queda  d'agua,  até  ao  da  mais 
temperada  estação  de  inverno;  tem  cli- 
mas  de  montanha,  de  encosta,  de  valle, 


(i)  o  2."  volume  das  Notas  sobre  Portugal,  1909, 
publicação  procedente  da  Secção  portugueza  na  Expo- 
sição do  Rio  de  Janeiro  em  1908,  e  que  actualmente  se 
encontra  á  venda  nas  livrarias. 
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de  planície,  de  beira  mar;  tem  admirá- 
veis e  numerosíssimas  estações  de  verão 
e  de  inverno,  estas  ultimas  superiores  ás 
das  nações  estrangeiras.  Tem  uma  notá- 
vel riqueza  de  thermas  e  aguas  míneraes ; 
um  rosário  de  magníficas  praias ;  um  solo 
feracissimo,  um  ceu  esplendido,  um  pais 
encantador. 

Urge  pois,  acima  de  tudo,  tratar  da 
educação  do  povo,  de  maneira  a  tornar 
possível,  entre  nós,  a  villegiatura  em  larga 
escala.  Inútil  dízer-vos  o  que  nessa  obra 
representa  o  estudo  e  approveítamento  de 
todas  as  formas  de  Folklore  artístico,  entre 
os  quaes  naturalmente  a  canção  popular 
occupa  um  logar  proeminente. 

Independentemente  porem  de  qualquer 
systema,  e  pensando  apenas  no  valor  artís- 
tico do  vosso  orpheon,  a  vocês,  rapazes, 
que  vêem  de  todos  os  pontos  do  pais,  dos 
mais  recônditos  e  afastados,  pôde  caber 
em  partilha  uma  grande  missão,  qual  é  a 
de  colleccionar  scientificamente  o  nosso 
riquíssimo  cancioneiro  musical,  trabalho 
que,  até  hoje,  só  muito  limitadamente  se 
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fez.  Nem  devemos  admirar  que  assim 
succeda  comnosco,  quando  ainda  ha  pouco 
sucçedia  em  França  (i). 

As  difficuldades  de  um  tal  trabalho  são, 
porem,  muito  menores  para  o  individuo 
da  localidade  do  que  para  o  investigador 
que  vae  de  fora ;  porque  este  não  sabe, 
como  aquelle,  quaes  as  occasiôes  em  que 
as  cantigas  são  cantadas,  nem  possue  as 
relações  pessoaes,  os  mil  incidentes  da 
vida  da  região,  o  conhecimento  de  muitas 
circumstancias  de  que  se  carece  absoluta- 
mente para  esclarecer  as  questões  inhe- 
rentes  ao  folklore  em  geral.  Por  isso 
vocês  podem,  melhor  do  que  ninguém, 
levar  a  cabo  uma  tal  empreza.  Ora  nesta, 
como  em  outras  questões  sociaes,  permit- 
tam-me  que  lh'o  diga,  conviria  dar  á 
colheita  dos  factos  a  forma  do  inquérito 
scientiíico  (2).     Eu  tenho  para  mim  que 


(1)  Veja-se  Ed  Schuré,  loc.  cii. 

(2)  Seria  uma  excelente  preparação  para  os  rapazes 
a  realisação  deste  plano  de  inquérito.  Elle  serviria  a 
desinvolver  as  suas  faculdades  de  observação,  o  seu 
espirito   critico   e   scientiíico,  e  poderia  converter-se, 
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a  canção  se  deve  notar  em  toda  a  pureza 
do  seu  desenho  melódico,  sem  introdu- 
cção,  ou  juncçáo  de  harmonias;  o' traba- 
lho de  harmonisação,  de  uma  difficuldade 
transcendente,  deve  ser  deixado  para  mais 
tarde.  E  penso  também  que  a  canção 
diverge  na  construcção  do  seu  desenho 
melódico,  e  até  na  sua  harmonia,  con- 
forme provem  da  alta  montanha,  do  valle, 
da  longa  planície  (esteppe),  ou  da  borda 
do  mar;  mas  que,  para  cada  um  destes 
casos,  obedece  a  formulas  muito  geraes  e 
definidas,  mas  differentes  de  caso  para 
caso.  Convém  pois,  ao  fazer  a  colheita, 
ter-se  o  maior  escrúpulo  na  fixação  do 
desenho  melódico  e  na  determinação  do 
logar  em  que  a  colheita  se  realisou,  inven- 
tariando além  de  isso  todas  as  variantes 
possíveis  com  as  respectivas  localisaçóes. 
Mas,  nas  canções  populares,  não  ha 
apenas  a  observar  as  suas  características, 
digamos,  geológicas ;  ha  também  a  estu- 


além  do  seu  valor  intrínseco,  numa  forte  iniciação  ao 
emprego  do  methodo  verdadeiramente  scientifico  no 
estudo  das  questões  sociaes. 
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dar  a  sua  funcção  social,  as  occasiões,  ou 
festas  em  que  ellas  são  cantadas,  a  forma 
por  que  esse  canto  se  effectua,  se  em 
terceiras,  se  com  a  junção  de  passagens 
contrapontadas,  conforme  esses  momen- 
tos e  o  seu  caracter.  E,  embora  a  har- 
monia do  nosso  folklore  seja  geralmente 
pobre  e  o  assumpto  quasi  exclusiva- 
mente amoroso,  não  devemos  esquecer 
que  temos  também  as  canções  religiosas, 
os  bemditos,  as  ladainhas,  as  novenas,  as 
matinas  e  que,  porventura,  o  estudo  con- 
sciencioso d'estas  formas  revelará  factos 
de  harmonisação  até  hoje  não  conhecidos. 
Emfim  a  colheita  e  o  inquérito  devem 
ser  dirigidos  pelo  critério  de  que  a  canção 
popular  é  a  mais  immediata  e  sincera 
expressão  da  alma  dos  povos,  que  é  como 
que  o  perfume  ideal  que  envolve  o  solo  da 
pátria,  e  que  ella  deve  penetrar  funda- 
mente as  nossas  almas  para  nos  fazer 
amar  com  ternura,  de  uma  forma  supe- 
rior, a  terra  em  que  nascemos.  Devemos 
pois  tratá-la  com  o  mais  carinhoso  res- 
peito e  escrúpulo. 
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E  já  agora  deixem-me  pronunciar-me 
contra  o  Fado,  de  todas  as  nossas  can- 
ções a  mais  inferior.  Quando  eu  ouço 
numa  sala,  cantada  por  uma  senhora  de 
fina  educação,  com  todas  as  caracteris- 
ticas  do  estylo  próprio,  essa  emanação 
dos  sitios  mais  baixos  da  nossa  capital, 
todo  me  confranjo  e  me  desoriento. 
O  Fado,  o  nome  o  diz,  nasceu  nos  cen- 
tros de  maior  abominação;  a  maneira  de 
o  cantar  é  o  conjuncto  mais  completo  e 
ridículo  de  erros  estylisticos,  de  faltas  de 
bom  gosto.  Mas  também  só  assim  tem 
a  cor  própria,  local ;  modificado,  ou  esty- 
lisado  diversamente,  perde  todo  o  valor 
e  fica  reduzido  á  sua  eterna  e  pobre 
harmonia,  sempre  a  mesma,  sempre  doce- 
mente sensual  e  deprimente.  Para  que 
pois  cantá-lo,  quando  tantas  riquezas  de 
ordem  superior  abriga  o  cancioneiro 
nacional  (i)? 


(i)  Gomo  estas  aífirmações  careçam  explicadas, 
chamo  a  attenção  do  benévolo  leitor  para  a  nota  que 
junto  em  apêndice  :  O  triste  Fado. 
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Se  cada  um  de  vocês,  após  as  ferias 
grandes,  tendo  posto  de  banda  o  Fado, 
trouxer  comsigo  uma  ou  duas  canções 
devidamente  colligidas  e  estudadas,  se- 
gundo o  methodo  que  indico,  ao  cabo 
de  poucos  annos  achará  no  archivo  do 
orpheon  um  verdadeiro  e  notável  thesouro 
de  arte  (2). 

*       * 

Mas  este  sermão  já  dura  ha  muito 
tempo  e  faz-se  portanto  preciso  ter- 
miná-lo. 

A  musica,  como  todas  as  artes,  só 
deve  ter  uma  acção  nobilitante.  Mas  a 
arte  musical  consegue-a  mais  viva  e  pro- 
fundamente do  que  qualquer  outra,  dado 
o  seu  caracter  especial,  o  caracter  vago 


(2)  Muitos  orpheons  das  universidades  estrangeiras, 
escandinavas  sobretudo,  possuem  importantes  colle- 
cções  dos  foi klor es  locaes.  Cito  o  facto  como  justifica- 
ção do  meu  modo  de  ver  a  este  respeito. 
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em  absoluto  e  profundo  que  a  distingue. 
Ella  deve  pois  ser  empregada  em  rythmar 
nobremente  as  vossas  aspirações  e  o 
vosso  trabalho,  introduzindo  nelles  a  mais 
graciosa  e  ondulante  cadencia,  a  mais 
harmoniosa,  mais  rica,  menos  dissonante 
estructura ;  marcando,  emfim,  na  vossa 
vida  a  zona  superior  e  plenamente  lumi- 
nosa em  que  a  suprema  belleza  surja  nas 
linhas  mais  puras  e  simples. 

E  depois,  rapazes,  vocês  hão-de  por 
força  sentir  a  influencia  da  atmosphera, 
da  natureza  d'esta  região  coimbrã  em 
que  todos  os  rythmos  vitaes  parecem  afi- 
nar-se  da  maneira  mais  sensivel,  em  que 
todas  as  curvas  estructuraes  se  caden- 
ciam como  se  procedessem  de  um  eterno 
extasis,  jovialmente  sereno  e  infinitamente 
gracil. 

E  devem  ainda  não  esquecer,  nunca, 
que,  no  campo  mais  rutilante  do  brazão 
da  vossa  Universidade,  se  inscreveu  tudo 
quanto  de  mais  nobremente  rythmado 
produziu  a  alma  portugueza :  depois  de 
Camões,    Anthero    de    Quental,    Eça    de 
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Queiroz,  João  de  Deus,  Guerra  Junqueiro; 
que  Fialho  d'AImeida  se  transforma,  se 
enternece  ao  contacto  dessa  athmosphera 
e  dessa  paisagem  docemente  luminosa ; 
que  Coimbra  é  a  cidade  portugueza  mais 
interessante  no  campo  da  arte  archite- 
ctonica ;  e  que  as  suas  canções  populares, 
assim  como  a  cantarinha  das  suas  lindas 
tricanas,  são  as  mais  graciosas  e  mais 
lindamente  cadenciadas  de  todo  o  paiz. 

E  já  agora,  em  nome  dos  vossos  ante- 
passados de  ha  trinta  annos  e  da  aiictori- 
tate  qua  fungor,  rapazes,  eu  vos  armo 
cavalleiros  do  Orpheon  supremo,  no  tom 
maior  e  no  menor;  no  binário,  no  ternário 
e  até  no  quaternário;  com  pausas  e  sem 
ellas;  contra  este  ou  aquelle  ponto,  contra 
todos  os  pontos,  no  contraponto  emfim  e 
com  a  máxima  fuga  a  que  os  vossos  annos 
possam  aspirar.  Ao  vosso  valente  chefe, 
a  António  Joyce,  vão  neste  momento 
todas  as  minhas  cordealissimas  sauda- 
ções; saúdo  nelle  as  mais  nobres  aspira- 
ções artísticas  e  a  certeza  dum  triumpho 
brilhante.    E,  se  alguma  das  minhas  pala- 
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vras  ponde  desagradar-vos,  esquecei-a, 
perdoae-a  a  um  ancião  que  ainda  sente 
alguns  resquicios  de  juventude  —  e  tam- 
bém porque  iníer  amicos  non  est  gerin- 
gonça. 

Disse. 


APPENDICE 


O    TRISTE    FADO 


Nota  a  pag.  58.  As  palavras  da 
minha  conferencia  referentes  ao  langoroso 
£  triste  Fado  levantaram  protestos  que  me 
foram  communicados,  já  de  viva  voz,  já 
por  escripto.  Nesses  protestos  conteem-se 
algumas  affirmações  que  vou  discutir 
como  sei.  Mas,  antes  de  mais  nada,  uma 
consideração  se  impõe  aos  que  se  inte- 
ressam pela  questão :  e  é  que  as  gentes 
do  norte  do  paiz  não  sentem  essa  canção 
como  as  do  sul,  as  da  região  onde  o  Fado 
se  gerou.  Assim  o  malogrado  publicista 
e  professor  Rocha  Peixoto,  homem  do 
norte  portanto,  vê  no  Fado,  a  que  chama 
cruel  e  triste,  a  expressão  do  sentimento 
de  fatalidade,  do  Fatum  ou  Destino,  que 
domina  a  sociedade  portugueza,  da  bôa 
ou  má  sorte  por  que  nós  explicamos  o  bom 
ou  mao  resultado  das  nossas  acções. 

5 
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«  E  O  acaso  que  faz  de  nós  ricos  ou 
pobres ;  é  nossa  sina  a  felicidade  ou  a 
desventura  no  amor;  é  da  sorte  a  fartura 
ou  a  miséria,  a  saúde  ou  a  moléstia,  a 
virtude  ou  o  crime ;  é  sempre  o  fado 
dominando  tudo,  desde  o  Senhor  D. 
Miguel  que  o  batia,  até  ao  povo  a 
geme-lo.  » 

Tendo  descripto  paginas  da  nossa  bri- 
lhante historia,  sempre  como  procedentes 
do  espirito  de  aventura,  accrescentava : 

«  Tudo  entre  nós  corre  o  fado,  os 
navegadores  e  os  lobis-homens,  as  bruxas 
e  as  rainhas ;  e  cada  um  de  nós,  chegada 
a  tyranna  morte,  tem  acabado  o  seu 
fadário. 

«  Portanto,  o  fado  e  que  nelle  se  diz 
de  sonho,  de  sombra,  de  amor,  de  ciume^ 
de  ausência,  de  saudade  e  principal- 
mente de  conformação  com  o  cru  e  negro 
império  do  destino,  eis  o  que  exprime 
dramaticamente  a  feiçeio  da  alma  nacio- 
nal. O  fado  c  portugucz,  é  toda  uma 
mentalidade,  é  toda  uma  Historia.  » 
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Depois  de  reconhecer  a  pobreza  da 
nossa  imaginativa  creadora  no  campo 
litterario,  resume  assim  a  serie  das  suas 
considerações : 

«  Portugal  tem  pois  e  apenas,  de  genui- 
namente seu,  o  fado :  o  fado  para  a  folia, 
para  o  amor,  para  a  amargura  e  até  para 
a  morte,  em  choradinho,  z'i  á  beira  do 
sepulchro !  »     E  conclue : 

«  Hontem,  alH  na  rua,  passavam  homens 
harpejando,  macillentos,  queixa  de  peito, 
olho  em  alvo,  grenha  ao  vento,  p'r'o 
pagode.     Um  cantava : 

Se  vires  a  mulher  perdida 
Não  a  trates  com  desdém, 
Porque  Deus  também  castiga 
Não  diz  quando  nem  a  quem. 

((  Conhecido  mote  d'um  fado  typico, 
com  todo  o  temperamento  d'um  povo  lá 
dentro,  immundo,  vadio,  hypocrita,  malan- 
dro. Miséria  social,  miséria  orgânica, 
melopeia  sem  encanto,  sem  elevação,  sem 
frescura,  sem  ingenuidade,  modismo  de 
desespero,  de  conformação,  de  penitencia 
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e  de  perdão,  altitude  e  marcha,  emprego 
da  vida  e  ideal,  tudo  dá,  ao  contemplar 
d'estes  grupos,  uma  noção : 

«  —  E'  a  pátria  que  passa!  (i).  » 
Assim  pensam  muitos  homens  para  o 
norte  do  Mondego  e  eu  com  elles.  Pode- 
rão achar  pessimista  de  mais,  demasiado 
carregado  e  absoluto,  falso  até.  Mas, 
desde  que  se  trate  de  estudar  a  funcção 
social  do  canto  coral,  temos  necessaria- 
mente de  considerar  o  modo  de  ver  dos 
que  consumiram  a  sua  existência  em  pro- 
veito do  seu  paiz.  E  Rocha  Peixoto 
figura  na  primeira  linha  de  essa  pequena 
falange  com  um  desassombro  e  simplici- 
dade que  se  impõe. 

Diz  ainda  alguém  que,  como  succede 
com  muitas  instituições  respeitáveis  (sic), 
a  origem  do  Fado  deve  perder-se  na 
noite  dos  tempos ;  que  elle  teria  nascido 
quando  um  remoto  antepassado  quiz 
desafogar    magoas    pelas   cordas   da   gui- 


(i)  Rocha  Peixoto,  A  Terra  Portuguesa,  1897. 
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tarra ;  e  que  a  guitarra  é  o  primeiro 
instrumento  harmonioso  que  o  nosso 
povo  comprehende. 

O  Fado  tem  todo  o  fácies  de  uma  pro- 
ducção  da  época  romântica ;  nasceu  no 
Sul,  em  pendant  com  o  Noivado  do  sepiil- 
chro  do  Porto,  e  supponho-o  posterior  ao 
primeiro  quartel  do  século  xix,  embora 
anterior  a  essa  outra  cantiga  do  norte. 
Algumas  investigações  de  que  tenho  noti- 
cia terminaram  pela  acceitação  de  esta 
hypothese,  á  falta  de  dados  precisos  que 
a  invalidassem.  Se  bem  me  recordo, 
um  illustre  auctor  dramático,  numa  peça 
cuja  acção  se  passa  em  volta  de  1800, 
recuou  deante  da  introducção  do  Fado 
na  acção  dramática ;  recuou  afinal  deante 
do  anachronismo  de  fazer  executar  o 
corridinho  por  um  Marialva  qualquer,  e 
limitou-se  a  apresentar  padres  e  peral- 
tas cantando  as  modinhas  e  lunduns  do 
tempo.  E  note-se  que  o  Fado  assim 
apresentado  enriquecia  o  drama  com 
uma  nota  picante  de  sabor  nacionalista 
deveras  seductor. 


7©  O  canto  coral  e  a  sua  funcção  social 

Afigura-se-me  que  o  Fado  procede  do 
estado  dos  espíritos  resultante  das  luctas 
que  vão  desde  a  guerra  civil  ate  á  termi- 
nação d^  Patuleia,  portanto  desde  i83o 
a  1847.  Até  ahi,  a  canção  popular  e  a 
modinha  dos  salões  tinham  um  caracter 
absolutamente  diíTerente.  O  estylo  do 
Fado,  a  maneira  como  elle  é  e  deve  ser 
executado,  confirma  o  meu  modo  de  vêr. 
Nada  ha,  em  tal  matéria,  que  possa  ser- 
Ihe  comparado  como  expressão  do  mais 
anarchico  e  mais  inferior  melodrama,  do 
mais  exagerado  mau  gosto  romântico. 
E  é  para  sinceramente  lamentar  que  essa 
maneira,  ainda  hoje  dominante  e  para 
mais  alliada  á  vulgar  maneira  italiana, 
tão  anarchica  e  inculta  como  ella,  se 
imponha  ao  nosso  publico,  inutilisando-o 
para  a  comprehensão  das  formas  superio- 
res da  musica  e  da  execução  musical. 

Quanto  ao  conhecimento  que  o  nosso 
povo  tem  da  guitarra,  devo  dizer  que  só 
o  povo  do  sul  a  conhece  desde  longa 
data ;  a  sua  introducção  no  norte  é  recen- 
tíssima.    O  Noípado  do  Sepulchro  sempre 
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foi  acompanhado  a  violão.  A  guitarra 
não  parece,  comtudo,  ter  apparecido  em 
Lisboa  durante  a  citada  noite  dos  tempos, 
O  snr.  MicheFAngelo  Lambertini,  que  já 
por  vezes  se  occupou  de  este  assumpto  e 
tem  presentemente  entre  mãos  um  novo 
trabalho  em  que  apresenta  o  resultado  de 
novas  investigações,  pensa  que  a  guitarra 
é  de  origem  ingleza  e  não  passa  de  um 
cisíro  modificado  entre  nós,  durante  o 
século  XVIII,  modificação  ou  transforma- 
ção que  teria  seguido  os  mesmos  tramites 
por  que  actualmente  está  passando  o 
mandolin  que,  como  se  sabe,  é  de  origem 
italiana  (i). 

Finalmente  ha  quem  pense  que  o  Fado 
é  o  sonho  aventuroso  da  alma  celta  (sic) 


(1)  Para  maior  esclarecimento,  e  emquanto  não 
apparece  o  novo  estudo  do  snr.  Lambertini,  remette- 
mos  o  leitor  interessado  pela  questão  para  o  n.°  289  de 
A  arte  musical,  de  3o  de  novembro  de  1908;  ahi  encon- 
trará as  valiosas  investigações  a  que  o  distincto  e  eru- 
dito musico  procedeu  em  Londres,  no  celebre  museu 
de  South  Kensington  e  alguns  dos  documentos  em  que 
se  apoia  o  seu  judicioso  modo  de  ver. 
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perturbado  pelo  terror  de  Allah,  que  é 
a  saudade  do  marinheiro  á  proa  das  cara- 
vellas  vogando  para  as  terras  da  con- 
quista, a  Odyssea  dos  mares  que  enguliam 
vidas  por  destino  —  o  diabo,  tudo,  diria 
Camillo. 

Interessante  se  assim  fosse ;  mas  julgo 
que  não  é.  Seria  em  primeiro  logar  um 
violento  anachronismo  fazer  datar  essa 
canção  da  época  das  nossas  descobertas 
e  viagens  de  conquista.  E  nós  já  temos 
a  Canção  do  marujo  que  muito  bem 
define  a  ingenuidade  da  alma  do  mari- 
nheiro portuguez.  Essa  sim  que  tem  todo 
o  caracter  de  uma  canção  do  mar,  e  um 
sentimento  de  saudade  verdadeiramente 
encantador. 

Mas  o  que  mais  me  confunde  em  todas 
estas  affirmações  é  a  alma  celta  invocada 
como  argumento  definitivo,  decisivo.  Por- 
que nada  ha  mais  perturbador  para  qual- 
quer questão  do  que  o  apparecimento  do 
Celta.  Não  se  sabendo  de  qual  dos  celtas 
se  trata,  se  do  celta  de  Broca  (brachice- 
phalo),  se  do  celta  da  historia  (dolicoce- 
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phalo  louro,  gaiata),  archeologos,  ethno- 
logos  e  anthropologistas  pedem  por  amor 
de  Deus  que  não  lhes  falem  de  esses  pri- 
mitivos e  tremendos  invasores  da  Europa 
central,  cujo  apparecimento  se  não  sabe 
em  que  data  fixar  ao  justo. 

E  parece  que,  se  na  nossa  lingua  ha 
numerosos  vestígios  celtas,  na  nossa  grey 
poucos  existirão ;  e  que,  no  nosso  caso, 
conviria  evitar,  como  em  nenhum  outro, 
a  pavorosa  confusão  da  lingua  com  a 
raça. 

«  Nós  vivemos  num  tempo  de  "  celto- 
pholia  " ;  depois  de  se  haver  atribuido  ao 
elemento  celta,  na  formação  do  mundo 
intellectual  e  moral  moderno,  uma  influen- 
cia excessiva,  quer-se  hoje  reduzir  essa 
influencia  a  quasi  nada.  Alguns  criticos 
allemães  teem  recentemente  contestado  a 
origem  celta  da  lenda  de  Tristão  ...» 

Assim  se  exprime  o  fallecido  e  illustre 
Gaston  Paris  no  estudo  que  faz  da  lenda 
de  Tristão  e  Isolda;  e  conclue,  numa  nota 
final,  por  dizer  ainda:  —  «O  meu  sábio 
confrade  e  amigo  H.  d'Arbois  de  Jubain- 
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ville  (o  auctor  da  notável  obra  Os  primiti- 
vos habitantes  da  Europa)  .  .  .  contestou 
o  caracter  celta  da  concepção  do  amor 
na  nossa  lenda,  tal  qual  julguei  poder 
expô-lo  aqui :  eu  respondi-lhe  summaria- 
mente,  etc.  (i).  » 

Como  se  vê,  as  afirmativas  de  esta 
natureza  estão  sujeitas  a  numerosas  e 
importantes  correcções,  além  de  que  os 
mais  notáveis  homens  de  sciencia  podem 
incorrer  nellas.  Por  isso  convém  não  aban- 
donar desde  já  o  interessante  assumpto. 

Será  porventura  celta  a  melancolia  do 
Fado?  Gaston  Paris  refere-se  á  nota 
melancólica  do  celta  na  introducção  a 
«  Le  Roman  de  Tristan  et  Iseut  »  por 
Mr.  Joseph  Bedier.  Mas  eu  não  posso 
deixar  de  notar,  com  R.  Peixoto,  o  cara- 
cter de  completa  ausência  de  ingenuidade 
da  nossa  canção  e  de  o  contrapor  á  inge- 
nuidade tão  accentuada  da  lenda  bretan. 
A  melancolia  do  Fado  é  melodramática 
e  rethorica. 


(i)  Gaston  Paris,  Pocines  et  legendes  dii  moyen-jge, 
reunidos  em  volume,  março  de  1900. 
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Tão  pouco  me  parece  possível  identi- 
ficar a  alma  portuguesa  á  fantasiosa  e 
profunda  alma  dos  celtas.  O  conhecido 
litterato  Ed.  Schnré,  com  outros,  attribue- 
ihe,  a  esta,  tanto  «  os  impulsos  elemen- 
tares como  as  altas  inspirações  do  povo 
francez  ».  E'  a  ella,  aos  bardos  celtas  que 
se  deve  a  creação  do  Ciclo  Bretão  e  das 
grandes  lendas  da  França.  A  alma  celta 
é  vista  por  esse  escriptor  «  eternamente 
moça  e  coroada  de  ramagens  verdes  »  (i). 

Não  é  indubitavelnente  assim  que  nós 
podemos  conceber  a  alma  geradora  do 
Fado. 

Os  antigos  bardos  celtas  ainda  não 
desappareceram  do  mundo ;  revivem  não 
só  na  zona  franceza,  como  na  zona  ingleza 
onde  respectivamente  se  falam  as  linguas 
bretan  e  gaelica.  Um  caso  de  esses  se 
impõe  á  nossa  admiração  não  só  pelo 
caracter  das  composições,  como  pela 
profunda  influencia  que  ellas  exercem, 
influencia  que  confirma  alguma  cousa  do 

( I )  Edouard  Schuré,  Les  grandes  legendes  de  France, 
^^  edição,  1895. 
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que  deixo  dito  sobre  a  funcção  social 
do  canto  coral. 

Yann  Nibor,  o  bardo  da  Frota  franceza, 
«  é  um  poeta  instinctivo,  espontâneo,  como 
foram  os  das  primitivas  edades  »  ;  é,  por 
excelência,  o  poeta-marinheiro. 

Conheço  d'elle  apenas  um  volume  —  La 
chanson  des  cols  bleus  —  em  cuja  introdu- 
cção  encontro  as  palavas  que  cito  e  outras 
ainda.  Publicou  porem  vários  outros,  pelo 
menos  mais  três :  Chansons  et  Récits  de 
mer,  Nos  matelots  e  Gens  de  mer,  que  obti- 
veram um  êxito  enorme.  E,  facto  mais 
notável  ainda :  «  Yann  Nibor  —  enviado 
em  missão  pelos  Ministros  e  recebido 
com  sympathia  por  Almirantes  e  Com- 
mandantes  dos  navios  de  guerra  — 
transforma-se  assim  num  laço  de  união 
a  mais  entre  o  commando  e  as  tripula- 
ções, já  tão  unidos  na  vida  commum 
de  todos  os  instantes,  na  miséria  com- 
mum de  alguns  dias  e,  o  mais  das  vezes 
também,  no  perigo  commum  ». 

«  Nas  suas  melodias  encontra-se  toda 
a  lyra  sentimental  da  alma  humana  primi- 
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tiva.  Algumas  de  ellas  teem  a  grandeza 
dos  cantos  dos  antigos  conquistadores. 
Por- vezes  são  brutalmente  alegres,  ou  pe- 
netradas de  uma  infinita  tristeza,  quando  o 
não  são  por  uma  doçura  inefável.  E  todas 
ou  quasi  todas,  se  parecem  com  as  nossas 
vetustissimas  canções  populares  ...» 

Vejamos  alguns  versos  do  celebre  bardo 
bretão. 

Si  nous  somm'ici,  mes  amis, 
Cest  pour  apprendre  à  bien  nous  battre, 
Et  à  nous  cogner  un  contr'quatre, 
Pour  la  gloir'de  not'cher  pays  ! 

Le  bon  matelot  que  j'aimais 
Nous  ne  le  verrons  plus  jamais, 
Gar  il  va  reposer,  hélas  !  en  paix, 

Désormais, 

Solitaire, 

Sous  la  terre. 

Chantons  Paris,  coeur  de  la  France, 
Ou  peuvent  trouver,  plus  qu'ailleurs, 
Le  plaisir,  Tamour  et  Taisance 
Les  intelligents  travailleurs. 

Lors  qu'un  bon  vent  gonfle  nos  voiles, 
A  Tavant,  chantons,  reunis, 
Sous  la  lune  et  sous  les  étoiles, 
La  France,  notre  beau  pays. 
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Cito  ao  acaso.  Em  qualquer  ponto 
do  livro  encontro  sempre  a  tendência  no- 
bremente idealisante  que,  na  alma  re- 
conhecida como  indiscutivelmente  celta, 
indiscutivelmente  existe.  Assim  melhor 
se  comprehende  a  superior  influencia  que 
uma  tal  arte  possa  exercer  na  vida  da 
marinha  franceza  e  egualmente  na  vida 
social  da  França.  A  funcção  social  do 
canto  coral  define-se  ahi  de  uma  maneira 
elevadíssima  e  incontestável. 

Quererá,  porem,  tudo  isto  significar  que 
entre  a  musica  popular  portugueza  e  a 
musica  dos  Bretões  (França)  ou  a  da 
Cambria  (pais  de  Galles)  não  haja  ana- 
logias? .  .  . 

Por  forma  alguma.  Ha  annos,  estu- 
dando a  musica  de  esses  países  (i)  encon- 
trei-as  de  facto  entre  as  nossas  canções 
e  as  canções  bretãs,  entre  algumas,  bem 
entendido.  Mas  taes  analogias  dão-se  tam- 


(i)  Ernest  David,  Eludes  historiques  sur  la  poésie 
et  la  musique  dans  la  Cambrie,  1884.  N.  Queluen, 
Chansons  et  danses  des  bretons,  1889. 
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bem  com  algumas  melodias  de  Beethoven ; 
e  dão-se  ainda  com  canções  populares  de 
vários  paizes.  Os  estados  de  grande  sim- 
plicidade mental  encontrarão  porventura 
um  numero  limitado  de  formas  de  expres- 
são, com  pontos  de  contacto  em  toda  a 
humanidade.  De  ahi  não  ha  pois  muito 
a  concluir  no  assumpto  identidade  de 
almas.  O  que  porem  posso  afirmar  é 
que  o  Fado  não  entrava  no  numero  das 
cantigas  a  que  aqui  me  refiro. 

Quanto  a  mim,  R.  Peixoto  teve  abso- 
luta razão  quando  affirmou  que  o  Fado  é 
genuinamente  nosso  e  só  nosso,  sem  nada 
de  celta,  portanto.  Convirá  pois  intro- 
duzi-lo numa  instituição  cujo  fim  é  de 
ordem  superior  e  pode  visar  a  exercer 
uma  nobre  influencia  no  nosso  meio 
social? 

Penso  que  não,  persisto  na  minha  opi- 
nião anterior.  O  Fado,  para  mim,  exprime 
o  estado  de  inércia  e  de  inferioridade 
sentimental  em  que  o  nosso  pais  está 
mergulhado  ha  muitos  annos  e  do  qual 
urge  que  saia.     Portugal  é  positivamente 
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um  doente  moral  e  o  Fado  basta  para 
se  formular  o  diagnostico  da  doença. 

Do^que  nós  precisamos  é  que  nos  infil- 
trem todas  as  energias  moraes  e  que  nos 
disciplinem  o  espirito,  levando-nos  a  res- 
peitar as  coisas  serias  do  mundo  e  a 
necessitar  de  ellas ;  carecemos  de  esforço 
idealisante  na  nossa  vida,  de  banir  por 
completo  o  imprevisto  que  lhe  faz  a  actual 
trama,  e  de  approveitar  o  bello  país  que 
nos  coube  em  sorte,  de  forma  a  merecê-lo. 
Emquanto  cantarmos  o  Fado,  de  cigarro 
ao  canto  da  boca,  olhos  em  alvo  e  paixão 
a  arrebentar  o  peito,  não  passamos  de 
um  povo  inferior,  incapaz  de  comprehen- 
der  a  vida  moderna  das  nações  avançadas. 
Por  isso  repito  aos  rapazes  : 

Não  cantem  o  fado ! 


A.   A. 
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